Στο κρεβάτι Ξύπνησα απ’ το κλάμα της. Το σώμα μου έμοιαζε να έχει γίνει ένα με το κρεβάτι. Αναρωτιόμουν αν μπορούσα να κουνηθώ. Τα πάντα έμοιαζαν αδύνατα. Μετακίνησα αργά το κεφάλι μου προς το μέρος της. Δε με κοιτούσε. Είχε το πρόσωπο κρυμμένο στις παλάμες της και τρανταζόταν απ’ τους λυγμούς. Πήγα να μιλήσω. Δε…